“Los Nivacle levantaron la Argentina™:
memorias de la sobreexplotacion de
la fuerza de trabajo indigena

Joice Barbosa Becerra®

Introduccion

La historia de la clase trabajadora
en la Argentina suele contar poco
sobre la participacion de los
pueblos indigenas. Se habla de
inmigracion  transatlantica, de
levantamientos obreros, de
fabricas y sindicatos en el marco
de una historia blanqueada. Poco
se dice de los cuerpos indigenas

que sostuvieron -y sostienen-,

con su fuerza de trabajo buena

parte del desarrollo productivo del pais.

En el norte argentino, el pueblo Nivacle fue incorporado de manera violenta a los
circuitos productivos, especialmente en los ingenios azucareros, algodoneras y
obrares. En principio no se tratd de una inclusion voluntaria, sino de un proceso
marcado por el despojo territorial, la persecucion militar y la “necesidad de brazos”

para la expansion agroindustrial.

En este texto se recuperan memorias nivacle sobre el trabajo para mostrar algo que

muchas veces queda oculto: que los pueblos indigenas no son solo sujetos culturales,
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Imagen de portada: Ladrillera artesanal, comunidad San José. Foto: Joice Barbosa Becerra
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sino también sujetos historicos que han participado activamente en la construccion de
la nacion. Trabajadores y trabajadoras, cuya historia esta profundamente ligada a la

explotacion, pero también a la resistencia.

Pensar esta historia también pone en discusion una cuestion clave en la Argentina,
que la explotacion del trabajo estuvo profundamente atravesada por la racializacion.
No todos los trabajadores fueron incorporados en las mismas condiciones. Para los
pueblos indigenas, su incorporacion al sistema del capital formo parte del genocidio
perpetrado por el Estado nacional no reconocido en la historia oficial y persistente en

las formas actuales de desigualdad y violencia estructural.

Pirzal

. { Puesto Paz
munidad.Fa‘aycucat Algarrobal
‘l\ P
S S
¢ Barrio la Amistads
+ FLVSYB

b Gistracha? wPoUena Vsta
- Estancia

Tnfs. Pozos & Zunilda

it
Vaca Perdida T Aca Verd ?

& £ h e i

Gomunidad San Jo d.San José de Esteros
ad,Media Lluna

i P

Co’mum&ag‘ﬁan Leonardo Escalante,
bl 5

L ank v

- Estancia |
Inggmerh 4 Agualinda :
e L 3 ; \ etotal Estancia
Enrique 3 9 FaI'QI_IIaS Nivacle en el Canon S;rpié-sa

a5 |
H. Faure "~ "% % 3 ElMopn________— “Teniente %, o
e i ‘ \ Esteban*
X WA 4% A - ‘Martinez
Chiriguanos 9 |
* - Pozode Comunidad.San Miguel " Posta Cambio
4 la Yegua 4 & A AZalazar
¥ Campo E1'Suri —:ﬁ e
v} Las Bolivianas .‘;1 La Salada

&y Posta Sgto

Pozo'del -

Mortero - 1 : Puesto Aguara

& ’ San Martin 1
Juan(G'Bazan
¢ @ Familias nivaéle dispersas, Formosa

# Comunidades nivaéle, Paraguay

La Sorpresa

O 5

Wichi

B v B Aguada
Mapa 1. Distribucion comunidades nivaéle en la provincia de Formosa, Argentina.
Elaboracion propia a partir de la localizacion en Google Earth

Este trabajo se enmarca en la investigacion doctoral denominada “Las gentes del
Pilcomayo: memorias de movilidad y asentamiento del pueblo Nivacle en territorios
de emergencia, provincia de Formosa” La estrategia metodologica adoptd un enfoque
cualitativo de aproximacion etnografica, en dialogo con la Investigacion Accion
Participativa. Este trabajo se llevo a cabo entre 2015 y 2023 con comunidades nivacle
de la region del Pilcomayo, particularmente en San José (Rio Muerto), Faaycucat
(cerca de ELl Potrillo), Nuus Tiyojavate (Lamadrid), San Miguel (Laguna Yema), Tisjucat

(Gudalcazar) y otras localidades en la provincia de Formosa (Argentina), y la
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comunidad San José de Esteros en el departamento de Boqueron (Paraguay) (ver

Mapa 1y 2).

Mapa 2. Localizacion del area de estudio: provincia de Formosa, Argentina.

Los Nivacle del Gran Chaco: movilidad territorial y vida comunal

El pueblo nivacle habita historicamente la region del Gran Chaco, especialmente en la
zona del rio Pilcomayo, en la frontera entre Argentina y Paraguay. En la actualidad, la
mayor parte de sus comunidades se encuentran asentadas en el Chaco paraguayo, en

Argentina se encuentran en el noreste de Salta y el noroeste de Formosa.

Pero para entender la historia del trabajo nivacle, primero hay que entender algo
fundamental: su territorialidad no es fija ni estatica. Como dicen en sus memorias, “los
nivacle se desparraman’. Esta expresion se refiere a una forma particular de habitar el

espacio basada en la movilidad, el parentesco y el uso compartido del territorio.
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Movilidad y trabajo nivacle. Foto1: Cortesia Sergio Medina; Foto 2: Cortesia Eulogio Corvalan;
Foto 3. Joice Barbosa Becerra

Antes de la colonizacion, los nivaCle “no tenias paradero’, es decir que no vivian
concentrados en un solo lugar, o no tenian una residencia fija. Se desplazaban segun
las estaciones, las lluvias, la disponibilidad de alimentos y las relaciones entre grupos
familiares. El rio Pilcomayo, el monte, las lagunas y los banados formaban parte de un

amplio territorio, recorrido y conocido.

En este contexto, el trabajo no estaba separado de las otras actividades de
reproduccion de la vida colectiva. La caza, la pesca, la recoleccion, la siembra y el
cuidado del territorio eran practicas organizadas en torno a lo que en el idioma nivacle
se conoce como ni natshaai, que podria traducirse como “trabajo comunal’, un trabajo

que no se puede vender ni comprar.

Las memorias nivacle que evocan el tiempo en el que se vivia bajo esta forma de
organizacion del trabajo, recuerdan que el alimento se acumulaba en una troja y se
compartia. Lo que una persona O un grupo conseguian se distribuia entre todos.
Sebastian Salazar explicaba el caracter comunal del ni natshaai: “antes eran cinco, seis
expertos de la caza, la pesca, cinco o seis se van al rio y traen al pueblo y la sefora del

hombre que trae el pez le reparte a toda la aldea y el otro le reparte para dos o uno
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para su caldo. Toda la aldea, asi era..las viudas tambien le dan. Asi era el compartir de
nuestros abuelos” (comunidad San José de Esteros, 2019). No se trataba solo de una

forma de organizacion econdémica sino de un modo de relacion social.

Desde miradas coloniales se ha querido instalar la idea de que este modo de
organizacion social implica ausencia de trabajo. Por el contrario, se trata de otra forma

de producir y sostener la vida.

La imagen del indigena “que no es productivo” “que no trabaja” es una construccion
funcional a su posterior sometimiento. Porque para poder imponer un nuevo sistema
economico: el capitalismo, basado en la subsuncion de la vida al capital, primero fue
necesario desvalorizar y deslegitimar las formas de vida preexistentes. No se trato solo

de incorporar mano de obra, sino de reorganizar territorios y relaciones sociales.

Con el avance militar y la ocupacion del territorio tras las campanas militares
(1880-1940), comenzod a imponerse otra logica: la del tashaai, que significa “trabajo
remunerado”. A diferencia del ni natshaai, este tipo de trabajo implicaba la venta de la

fuerza de trabajo a cambio de un salario, muchas veces en condiciones de coercion.

Sin embargo, esta transformacion de la organizacion social del trabajo nivacle no fue
total ni inmediata. Durante mucho tiempo -y hasta hoy- ambas formas coexistieron. EL
trabajo comunal no desaparecio, pero fue restringido por la pérdida de territorios, la
disminucion de recursos naturales y la imposicion de nuevas formas de organizacion

del territorio.
El trabajo en los ingenios: violencia, disciplinamiento y desplazamiento forzado

La incorporacion de los nivacle al trabajo asalariado estuvo marcada por la violencia.
Mientras avanzaban las campanas militares en el Gran Chaco, no solo se buscaba

controlar el territorio; tambien se necesitaban trabajadores.

En ese mismo movimiento, se desplegd una doble logica. Por un lado, la persecucion,
las matanzas y el despojo. Por otro, la demanda creciente de mano de obra para los
ingenios azucareros, los obrajes, las algodoneras y otras explotaciones agricolas.

Tostoaque Margarita Areco lo recuerda asi:

2 El proceso de militarizacion del Chaco abarca el periodo comprendido entre la Guerra de la Triple
Alianza contra el Paraguay (1860) y la vigilancia y patrullaje que ejercio la Gendarmeria en la "ultima
frontera”, luego de la disolucion del Regimiento de Gendarmeria de Linea (1938). Sin embargo, la violencia
institucional se extendido mas alla de la disolucion del Regimiento de Gendarmeria de Linea, el caso mas
conocido es la masacre de Rincon Bomba en 1947, provincia de Formosa.
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Que no viva la gente Inivacle] de balde, dice. De balde el indigena porque no
sabe nada, no sabe trabajar la tierra, asi dice, yo escuchaba antes. Asi que
querian terminar todo. Queria terminar a todos los indigenas que no saben
trabajar. Quiere quitar la tierra el blanco. Vivir aca todo. Por eso mezquina la
gente [nivaclel antes la tierra. Por eso es que la gente [nivaclel esta peleando

por la tierra. Eso contaba papa antes (comunidad La Media Luna 2016).

‘Indios de un ingenio en Tucuman”. Imagen: Coleccion Archivo General de la Nacion, Inventario 323126.
En estas palabras se condensa una idea central: la acusacion de que los indigenas ‘no
saben trabajar” fue utilizada para justificar tanto el despojo como su incorporacion

forzada al trabajo. Primero se desvaloriza su forma de vida; para después imponer otra.

Los ingenios azucareros instalados en los margenes del Chaco, entonces considerado
un territorio ‘inexplorado’, requirieron desplazar poblacion indigena fuera de sus
territorios de movilidad historica, a diferencia de otros enclaves, como obrajes vy
algodoneras, que se establecieron dentro de los Territorios Nacionales del Chaco y

Formosa (Bossert y Cordoba, 20153 Los informes publicos emitidos por el

* Las plantaciones de cafia en el norte argentino existen desde el siglo XVII, pero el uso sistematico de
mano de obra indigena se consolido hacia fines del siglo XVIII. A partir de la segunda mitad del siglo XIX,
con la modernizacion de los ingenios en Salta y Jujuy, crecio fuertemente la demanda de trabajadores,
transformando estos espacios en verdaderas fabricas. Ingenios como Ledesma (1876), La Esperanza
(1884), La Mendieta (1892) y San Martin del Tabacal (1920) concentraron poblacion indigena proveniente
del Chaco, especialmente de las zonas cercanas a los rios Bermejo y Pilcomayo.
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Departamento Nacional del Trabajo (DNT, 1907-1921)* sobre los obreros indigenas en
los ingenios destacaban que, salvo excepciones, estos no acudian “espontaneamente”,
sSino que era necesario ir a buscarlos a sus ‘inestables aldeas” (Zavalia, 1915). En un
primer momento, el reclutamiento estuvo a cargo de los llamados “sacadores” o
‘cazadores de indios" que se internaban en el Chaco y mediante incentivos
economicos y en especie (pagos anticipados, provisiones, mercaderias, entre otros),
conseguian trabajadores (Gordillo, 2010). Desde la década de 1910, los propios
ingenios organizaron comisiones anuales custodiadas por fuerzas militares, incluso de
manera conjunta, como la Esperanza y Ledesma, para abaratar los costos de los

traslados (Niklison, 1917).

Aunque estos desplazamientos implicaban un gasto, la mano de obra del indigena del
Chaco era la mas barata, no solo porque el jornal era menor que el del obrero no
indigena, sino también porque no requeria vivienda (el indigena de Chaco armaba su
choza de paja tal como lo hacia en su territorio tradicional) y porque, al estar destinado
al trabajo estacional en la zafra, el ingenio se ahorraba el costo de la reproduccion de
su fuerza de trabajo durante el tiempo que no trabajaban alli (Inigo Carrera, 2010). Al
mismo tiempo, se destacaba que habian fracasado los intentos de reemplazar la
mano de obra indigena con trabajadores de otra procedencia para las tareas
vinculadas al surco (cortar, pelar y acarrear la cana, desmontar, hachar lena y construir
cercos), en gran medida porque los indigenas del Chaco soportaban mejor las altas

temperaturas y el arduo trabajo de la cosecha.

Hindues, japoneses, espanoles, italianos y turcos han pasado por los
canaverales sin lograr siquiera aproximarse a la habilidad, destreza y eficacia
indigenas (..). Mientras los matacos, los tobas, chorotes y chunupies [Nivaclel no
se resistan a concurrir a los ingenios o el gobierno nacional no prohiba o
dificulte su reclutamiento en los territorios del Chaco y Formosa, se les buscara
siempre como hasta ahora, pues cualquiera sea el gasto que su asistencia al
trabajo represente para las empresas, lo compensan ampliamente (Niklison,

1017, p.72).

4 Estos informes se encuentran consignados en los Boletines del Departamento Nacional del Trabajo
(1907-1921). Son amplias descripciones sobre el trabajo de los obreros indigenas en los ingenios, que
cuentan con revisiones de los libros de la administracion, observaciones y anotaciones de entrevistas con
caciques, militares y representantes de los ingenios. EL primer informe de estas caracteristicas fue el
realizado por Bialet Masse, en 1904, citado anteriormente en una nota al pie. Luego de creado el
Departamento Nacional del Trabajo se realizaron otros informes relevantes como el de Vedia (1913), Vidal
(1914), en el ingenio Ledesma; Zavalia (1915), en el ingenio La Esperanza; Niklison (1916), que ademas de
informar sobre el trabajo de los indigenas en los ingenios de Jujuy, realizo inspecciones en los enclaves
productivos de Formosa y Chaco (ingenios, algodonales y obrajes).
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La discriminacion salarial aplicada por las empresas azucareras se sostenia en una
segmentacion jerarquica de la fuerza de trabajo segun criterios étnicos, que colocaba
a los indigenas del Chaco “en lo mas bajo de la escala en términos de salarios y

condiciones laborales” (Gordillo, 2006, p.29).

Asi, la explotacion economica se basoé en un proceso de racializacion que reforzaba
las jerarquias étnicas dentro y fuera del ingenio. En este contexto, el trabajo funciono
como una forma de disciplinamiento. No aceptar las condiciones impuestas implicaba
exponerse a la persecucion o directamente a la muerte. Como registran documentos
de la época, quienes no se sometian eran perseguidos y no se les permitia “vivir

tranquilos” (Memorias militares, 1885).

La administracion diferencial de la vida se sostuvo sobre la produccion sistematica de
poblaciones racializadas como prescindibles, articulando explotacion extrema del
trabajo, despojo territorial y exposicion permanente a la muerte. Los documentos de la
época lo evidencian con claridad: Niklison (1917) advirtio que los indigenas se
encontraban “muy sanos en el Chaco’ pero que ‘en los lugares a que aportan

periodicamente su concurso de trabajo, mueren a montones” (p.39).

Reconocer esto implica tambien discutir como se construyd esa historia. Porque no
fue solo una historia de crecimiento agroindustrial, sino tambiéen de explotacion y
desigualdad. Y en ese proceso, la relacion entre clase y raza fue central: no todos los
trabajadores fueron incorporados de la misma manera ni en las mismas condiciones.
Las memorias nivacle describen un escenario de la vida cotidiana en permanente
riesgo, incluso luego de haberse sometido. Compartimos un relato de Natalia

Martinez;

Ella (la madre de Natalia) nos contaba que cuando era mas chica, que no tenia
hija, ella dice que fue a un pueblo caminando, al ingenio iun pueblo grande!
Dice que iban caminando mucho (..). Aca paraba hace mucho el tren vy si
hubiera ido mi abuela en ese tren también la hubieran quemado pues... pero
ella paso por el otro lado por Juarez ahi por Guadalcazar, Rio Muerto para alla y
la otra gente dice que se vino en un tren para aca (Laguna Yema), entonces
paraban aqui un rato. Se han ido por aca para El Quemado ahi dicen que le han

guemado mucho. Por eso le dicen asi (comunidad San Miguel, 2015).
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A pesar de la violencia, el despojo y la explotacion, el pueblo nivacle resistio y se
reorganizo, sostuvieron vinculos, saberes y formas de vida. En sus memorias, esta
historia no aparece solo como sufrimiento, sino también como lucha por la tierra, por
la vida y por la continuidad como pueblo. En ese sentido, los nivacle no son solo
victimas sino que se asumen sujetos historicos. Y es desde ese lugar que también
puede leerse una afirmacion que recorre estas memorias y que hoy cobra nuevos

sentidos: “los Nivacle levantaron la Argentina”.
Del ingenio al presente: continuidad de las violencias

Las memorias nivalle muestran que las condiciones que marcaron esa incorporacion
al trabajo no han desaparecido. La explotacion en los ingenios no fue un momento
aislado, continua bajo otras formas que hoy denominamos “violencia estructural”

(Galtung, 2016).

En el oeste de Formosa, las comunidades nivaéle siguen organizando su vida en
condiciones de precariedad. La sustraccion de su trabajo persiste bajo otras formas:

changas, trabajos temporarios, tareas mal remuneradas, sin estabilidad ni garantias.

Como explican las comunidades, estas formas de trabajo aparecen muchas veces
Como unica alternativa frente a la falta de acceso a alimentos vy territorio: En palabras
de Tito Gonzalez: “A veces me fui al monte para buscar algo para comer... A veces no

hay. Hay dias que no hay para comer” (comunidad Media Luna, 2015).

Aqui, el trabajo y la movilidad vuelven a aparecer, pero no como eleccion ni como
parte de un ciclo propio, sino como respuesta a la escasez. Con la degradacion
ambiental producto de la desecacion del cauce del rio Pilcomayo y el impacto de la
ganaderia, la movilidad en busqueda de fuentes de trabajo se vuelve, nuevamente

como en el pasado, una imposicion.

Al mismo tiempo, las practicas del ni natshaai no desaparecieron. La busqueda de
alimento, la pesca, la recoleccion, el trabajo comunitario y el compartir siguen
presentes, aunque cada vez mas limitadas. Como dicen Florinda Servin y Guillermo
Lopez, “no vamos a dejar la costumbre de nosotros’. Sin embargo, esa continuidad se
da en condiciones profundamente distintas: con territorios reducidos, con la necesidad

de pedir permiso para ingresar a otros campos, con menos recursos disponibles.
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Cargando lefia en el territorio Nivacle. Foto: Joice Barbosa Becerra

Mas alla de la persistente explotacion econdmica, la continuidad de la violencia hacia
los pueblos indigenas se expresa de multiples maneras, porque aunque los Nivacle
fueron incorporados como trabajadores y aportaron con su fuerza de trabajo al
desarrollo productivo del pais, ese mismo Estado que los necesitd ha negado
sistematicamente su reconocimiento pleno como un pueblo preexistente, con

derechos sobre sus territorios y respeto a sus formas de vida.

La frase que emerge en las comunidades: “nuestro terreno es chiquito’, no es solo una
descripcion, sino una sintesis de ese proceso. El acceso a la tierra se ha reducido, la
movilidad se encuentra restringida y las condiciones para sostener la vida colectiva se

han deteriorado.

A esto se suman formas actuales de control y vigilancia. El territorio sigue siendo
regulado por las fuerzas estatales. Como senala Sebastian Salazar: “Cuando queremos
buscar pez tenemos que ir alla a Argentina a escondidas porque los gendarmes son
muy argeles... dicen ‘el nivacle sale por aca” (comunidad San José, 2018). La escena es
elocuente, trabajadores que deben moverse a escondidas para conseguir alimento. La
relacion entre trabajo, territorio y control estatal sigue presente, aunque bajo otras

formas.
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Referentes de las comunidades Nivacle de Formosa, San José, 2023. Foto: cortesia Pablo Chianetta

En este contexto, la precarizacion del trabajo no puede separarse del despojo
territorial ni de la negacion de derechos. Las changas, los trabajos mal pagos, la
dependencia de programas sociales, no son simplemente “falta de empleo”. son parte

de una larga historia de subordinacion.
Consideraciones finales

Recuperar las memorias del trabajo nivacle permite poner en cuestion una idea muy
extendida: que los pueblos indigenas estuvieron al margen del desarrollo del pais.
Lejos de eso, fueron parte central de ese proceso, aunque en condiciones de

profunda desigualdad.

Pensar esta historia es también reconocer que la explotacion del trabajo en la
Argentina no puede entenderse sin considerar la relacion entre clase y raza. La
incorporacion de los pueblos indigenas al sistema productivo estuvo atravesada por
formas especificas de violencia, despojo y subordinacion que no afectaron a todos por

igual.

Pero también es reconocer algo mas, que, a pesar de todo, el pueblo Nivacle y sus

comunidades han sostenido la vida y el territorio y sus formas de organizacion.
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Por eso, afirmar que “los Nivacle levantaron la Argentina” no es solo una consigna. Es
una forma de nombrarse como sujetos historicos frente a la invisibilizacion en la
historia oficial, y también una interpelacion a reconocer como sociedad a quienes, con

su trabajo, hicieron también posible este pais.
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